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Von der Hurrikan⸗Kataſtrophe in Amerika. 250 Menſchenleben forderte der furchtbare Wirbelſturm, 
der über die Küſte von Florida hinwegraſte. — Die Bergung der Verunglückten kurz nach der Kataſtrophe 
Foto: Scherls Bilderdienft 


Rechts: Tag der Herbſt⸗ 
mode in Hoppegarten. Das 
für Hoppegarten traditionelle 
Herbſtrennen, das Sport und 
Mode vereint, übte auch dieſes 
Jahr wieder ſeine alte An⸗ 
ziehungskraft auf die Beſucher 
aus. — Die Mannequins beim 
Vorführen eleganter Herbſt⸗ 
moden Foto: Sennecke 
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Deutſchland gewann alle Mannſchaftskämpfe bei der 17. Motor⸗ 
rad⸗Sechstagefahrt! Das ausgezeichnete deutſche Geſpann mit L. Kraus 
und J. Müller auf der Strecke Foto: Schirner 
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Univerſalküche für Taxi⸗ 
ſchofföre. An den Kraft⸗ 
droſchken⸗Halteſtellen in Prag 
werden jetzt Univerſalküchen 
aufgeſtellt, welche es ermög⸗ 
lichen, innerhalb einer Stunde 
60 Portionen zuzubereiten. Der 
obere Teil der Fahrküche ent⸗ 
hält einen Warmwaſſerbehälter, 
5 deſſen Inhalt für 20 Waſch⸗ 
— E27, a beden ausreicht. Unter dem 
e F Waſchbecken iſt ein Behälter für iS! 
die gebrauchten Papierhandtücher angebracht. An beiden Seiten der Fahrküche befinden ſich Kochplatten für die 
Zubereitung feſter und flüſſiger Speiſen. Ganz unten iſt die Feuerſtelle angebracht Foto: Weltbild 
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Deutſchlands großer Erfolg im Leichtathletik⸗Länderkampf gegen Frankreich mit 102 zu Deutſchlands Fuß ballſieg über Eſtland mit 5:0 (2:0). 20000 Zuſchauer wohnten in 

48 Punkten. Deutſche Siege in allen 15 Wettbewerben. — Lang (links) und Fink, Deutſchland, Stettin dem erſten Länderſpiel einer eſtländiſchen Fußballelf gegen Deutichland bei. — Der 

ſiegten im 800⸗Meter⸗Lauf Foto: Schirner deutſche Rechtsaußen Siemtsreiter (rechts) en unheimlich ſcharf auf das eſtländiſche Tor 
Foto: Schirner 
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Parade⸗ 

marſch der 
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Die Grund- 
ſteinlegung zur 
Kongreßhalle. | 

Der Führer 
beim Hammer: 

ſchlag 
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Der Führer 
grüßt ſeine 
braunen Sturm⸗ 
bataillone 
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Ab den Liebesliedern gelingen den Dichtern, und unter ihnen beſonders den deutſchen, am beſten und am liebenswürdigſten die Trink— 


lieder. Verſe vom Wein, Gedichte von den Reben, Strophen vom Rhein und der Moſel, ihren Früchten und ihrer Landſchaft. 

Es wäre eine Sünde wider den Wein ſozuſagen, wenn man zu den tauſend Weinliedern, die es zum Geſang aus friſchen, feuchten 
Kehlen ſchon gibt, noch das tauſendundeinte hinzudichten wollte, ohne dafür bürgen zu können, daß es beſſer würde als dieſe, was ganz aug- 
geſchloſſen iſt, oder daß es wenigſtens beinah ſo gut würde, was ſehr zu bezweifeln wäre. 

Es gibt der Weinlieder ſchon genug und übergenug. Wer das Kommersbuch aufſchlägt in einer herbſtvergoldeten Abendſtunde, da er 
womöglich in einem winzigen, ſauberen pfälziſchen Weindorf raſtet, wird vielen glänzenden Namen aus der ewigwährenden Weltliteratur 
begegnen, die alle in anerkennender Ehrfurcht vor dem Weine und dem in ihm enthaltenen Geiſte an Witz, Freude und Humor niedergekniet 
ſind und ihn augenzwinkernd angebetet haben. 

„Der Wein und der Menſch“ oder des „Weines Einfluß auf des Menſchen Herz“, ſo mögen ſchon die Aufſatzthemen der Schulknaben bei 
den „ollen Philoſaufen“ in Athen Jahrhunderte vor der neuen Kalenderzählung geheißen haben. Und in Theſe und Gegentheſe, Rede und 
Gegenrede nach klaſſiſcher Regel werden die Buben — vielleicht am praktiſchen Beiſpiel ihrer Väter, zur Syntheſe, zum Endergebnis 
gekommen fein: der Wein ſei ein guter Arzt, ein lieber Freund, ein treuer Kamerad, ein helfender Tröſter für den Menſchen und fein arg 
ſentimentaliſch Herze. — Oder ſie haben in langen Sätzen bewieſen, daß der Wein Erſatz ſein könne: für eine ſtraffe, goldſtrotzende Geld— 
katze, für eine von Hellas Sonne gebräunte „klein-knuſprige Eheliebſte“ oder auch für vieles Wiſſen in einem unklaren Kopfe. — Die Römer, 
ſchon Jahrhunderte bevor „ſie frech geworden“, wie es in dem rauhbeinigen Liede Scheffels heißt, goſſen ſich Chianti leicht hinter die Binde 
oder beerdigten das Abendrot über den weißen Mauern ihrer Großſtadt mit dickem, rotem Süßwein aus Spanien oder Nordafrika. Und 
0 die „Ziviliſationsliteraten“ unter ihren Schriftſtellern, ſelbſt dieſe gab 
es ſchon in Rom, erfanden gegen die geſunden Landdichter, die den 
Wein und die Schönheit der Weinpflückerinnen in Geſängen bukoliſchen 
Geplänkels verherrlichten, den erſten Antiweinverein aus Muckerei 
und blutloſer „Weltanſchauung“. Aber was (das gilt bis heute) iſt eine 
ganze ſchlaue und zuſammengedokterte“ Weltanſchauung gegen ein einziges 
Glas flüſſigen Goldes, in Perlen aufſteigenden Geiſtes, gegen einen 
lachenden Mund und ſelige Augen, die „Proſt!“ ſagen. „Ein ..., doch 
das ſteht bei Wilhelm Buſch, der ſich dieſen Ausdruck ſogar gedruckt 
leiſten durfte. 

Der erſte gotiſche Vers, der überhaupt überliefert iſt und mit dem eigent⸗ 
lich die deutſche Literatur beginnt, iſt zwar noch halb lateiniſch, doch klingt er 


Mittagspauſe. Alles muß bei der Ernte mithelfen, niemand blieb zum 
Eſſenkochen zu Hauſe. So gibt es nur Butterbrot und ein Glas Hauswein 


Rechts: Reichverzierter Fachwerkbau in Bacharach am Rhein 


Unten: Bei der Weinleſe Alter rheiniſcher Weinbauer 
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Unten: Zwiſchendurch 
ein Schluck — Es iſt tat- 
ſächlich Wein, allerdings 
ſehr leichter, den der 
N) Pfälzer tagsüber bei der 
Arbeit trinkt 


Unten: Typ der kleinen Weinbäuerin. Neben dem Ausdruck des 
bitteren Ernſtes auch Güte und Zufriedenheit in ihrem Geſicht 
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echt germaniſch dem Sinne nach: „Inter eils 
Goticum scapia matzia ia drincan non audet 
quisquam dignos educere versus.“ Er heißt: 
„Unter den lauten Heilrufen der Goten, ſchafft 
uns zu eſſen und zu trinken, konnte niemand 
würdige Verſe auffagen.” Wer möchte zu 
bezweifeln wagen, daß die Kerle, auf die hier a 
irgendein bleicher Federfuchſer geſchimpft habt, . 
den richtigen Geſchmack beſaßen. Erſt wollen . 
wir mal eſſen, dann eine Runde trinken — und 
ſpäter wollen wir weiter ſehen. 

Weinlieder, Preislieder des Rebenſaftes, ſie 
begegnen in allen Jahrhunderten deutſcher 
Volksdichtung. Die Minneſänger lobten das 
Aroma mit Kennerzunge, die Bauerndichter 
liebten den langen und tiefen Schluck, die Lands⸗ 
knechte prieſen ihre ausgepichte Kehle, die 
Bürger der Städtchen das heimiſche Gewächs 
und den Abendſchoppen vorm bunten Rathaus, 
Der gepuderte Schäfer lud ſeine Schäferin zu 
einem Souper mit wohl zuſammengeſtellten 
Weinen. Leſſing, Schiller, Goethe prieſen ihn. 
Die deutſchen Dichter alle haben ihm manche gute 
Stunde zu verdanken. Ihre Lieder ſindgeblieben, 
während die ſtrengen Lebensregeln der Sauer- 
mienen ſamt ihrer Poeterei verſunken ſind. Alle, 
alle haben ſie ihm gedankt, dem Weine, der das 
Leben beflügelt, beſchwingt, verlängert, weil er 
es verkürzt wie eine junge überraſchende Liebe 
in der zarten Schwermut des September. Mit 
Theodor Storm ſoll man das Glas heben: 
„Laß uns den Tag, den holden, vergolden, ſa 
vergolden!“ Oktober und Winter haben noch 
ein kleines Weilchen vor der Tür zu warten. 
Erſt wird ausgetrunken. 


Links: Auszug zur 
Weinleſe 


Text: Wilmont Haacke 
Fotos: Schumacher 
(Schröder) 


er Marktplatz in Memel bietet ein typiſch öftliches 
Bild: Am die Leiterwägelchen und Stände mit den 
verſchiedenartigſten Erzeugniſſen ſchart ſich eine laut durch⸗ 
einanderſchwatzende Menge, dicht gedrängt, denn hier 
ig kommen die Bauern und Handwerker aus der näheren und 
weiteren Umgebung der Stadt, um ihre Erzeugniſſe an- 
zubieten, da die Verkaufsmöglichkeiten überall nur gering 
ſind. Schon hierin zeigt ſich ein Ausſchnitt des ſchweren 
Schickſals, das über der Stadt und dem ganzen Memelgebiet 
laſtet: Nur ſchwer wandert die Ware vom Erzeuger zum 
Käufer, und der kleinſte Bauer muß endloſe Stunden ſeine 
Butter, Eier und Käſe feilhalten, um auch nur ein wenig zu 
verkaufen. Dazu ſprechen die geradezu lächerlich geringen 
Preiſe eine beredte Sprache von der Notlage der Be— 
völkerung. — Ein Rundgang durch die Stadt beſtätigt das 
kernige Deutſchtum ihrer Bewohner und ihre Bedrückung 
durch die litauiſchen Anmaßungen. — Es iſt dasſelbe Leben 
und Treiben wie in jeder anderen oſtpreußiſchen Provinz⸗ 
ſtadt um dieſe Tageszeit. Den meiſten Vorübergehenden ſieht 
man aber an einer gewiſſen Gedrücktheit und dem unruhigen, 
beobachtenden Blick ihr Schickſal an, und wenn man ſie als 
Deutſcher anſpricht, find fie zuerſt, aus Furcht vor Spitzeln, 
ſehr zurückhaltend. Erzählt man aber ein wenig aus dem 
Reich, tauen fie bald auf, berichten alle Erlebniſſe getreulich, 
und man trägt als eins der ſchönſten Erkenntniſſe die Er⸗ 
innerung an ihr geläutertes und Tag für Tag neu erkämpftes 
Deutſchtum mit in die Heimat zurück, die uns immer wieder 
neuer Anſporn und neues Vorbild ſein ſoll. 
Text und Fotos: Wilfried Göpel 


Bau des neuen Hafens in Memel 
Rechts: Die Börſenbrücke. — (Rechts das alte Poſtgebäude) 


MEMEL- 


Schickfal einer deutſchen Stadt 
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ieſes Huhn im Topf gehört zu den Standardgerichten der bürger— 
D lichen franzöſiſchen Küche und ſollte, weil es ſchmackhaft und — 
wenn man die Champignons des Originalrezepts durch getrocknete 
Pilze erſetzt — auch nicht teuer iſt, auch auf dem Küchenzettel 
der deutſchen Hausfrau öfter zu finden ſein. — In einer 
Kaſſerolle brät man ein viertel Pfund geräucherten Speck 
mit reichlich fein geſchnittenen Zwiebeln aus. Wen 
Speck und Zwiebeln goldbraun ſind, RR 
nimmt man fie aus dem Topf und legt 
fie beifeite. In dem ausgebratenen Fett 


Text 
und Fotos: 
Schöller (Schröder) 


Champig⸗ 


bräunt man nun ein junges Huhn, Ein junges Huhn, ein paar 
i 6 Zwiebeln, Champignons, 
das man wie gewöhnlich geſalzen, Speck und ein paar nons ſowie ein 
x Kartoffeln, das gibt 
gepfeffert und zugerichtet hat, ein leckeres Ein⸗ Pfund roher geſchäl— 


topfgericht 


git an, gibt dann Speck⸗ 
grieben, Zwiebeln und 
ein gutes halbes 
Pfund fein ge⸗ 
ſchnittener 


Kreuzworträtſel 


Waagerecht: 1. römiſcher Kaiſer, 
7. mechaniſche Maßeinheit, 8. Aufeinander⸗ 
folge, 9. alkoholiſches Getränk, 10. ſchmaler 
Weg, 12. Lebensgemeinſchaft, 15. Gleich⸗ 
klang, 16. Futterpflanze, 19. Schickſal, 
21. Apoſtel der Grönländer, 24. Meine Oft: 
ſeeinſel, 26. Vermittler, 27. Spottname des 
Nordamerikaners, 28. muſikal. Bezeichnung. 

Senkrecht: 1. Abendzeit, 2. Mineral, 
3. Luftgeiſt, 4. Geſtalt aus Schillers 
Wallenſtein, 5. Vorfahr, 6. Pelztier, 
10. Gewebe, 11. Körperſaft, 13. nordiſche 
Gottheit, 14. Name mehrerer Päpſte, 
17. Bewohner der kalten Zone, 18. Freund 
Friedrichs des Großen, 20. heilige Schale, 
22. Schlagbecken, 23. türtifcher Titel, 
25. vollbrachte Handlung. 95 


Unten: 
Man kann alles 
zuſammen in einer 
Schüſſel anrichten oder 
aber, wie hier, Huhn und 
Beilagen getrennt reichen 


ſind 


Erklärung 


Die Kinder ſpielten im Sand. Kam der neu⸗ 
gierige Onkel: „Wie kommt es, daß du ſchwarz 
biſt und dein Schweſterchen blond?“ Der Bub 
ſchaute trotzig: „Schweſterchen iſt ja auch zwei 
Jahre jünger!“ „Und“ 

„Mama hat ſich in der Zwiſchenzeit die Haare 
färben laſſen.“ 150 


Beſuchskartenrätſel 
R. Krete 
Kiel 
Was iſt dieſer Herr von Beruf? 185 


Bilderrätſel 


In jedem gelte kommt eine Silbe zur Dar: 
ſtellung. Die 16 Silben in Form eines Königs⸗ 
zuges geleſen, ergeben ein bekanntes Sprichwort. 


Speck, Zwiebeln und Huhn 


kommen Kartoffeln und 
Pilze dazu und dann 
wird das Ganze 
%4 Stunde ge 
dünſtet 


angebräunt, nun 


weich wird. 


( 
Olwas Jur 


Silbenrätfel 


a- al —-au—be-—brö—czi- del di- dow 
—e—er— ga — hau —-hi—i—ka— ko- tul 
land le -le le li-liſt-lu-lus münch 

na—nau-—ni- no- o- ra-rel-ri- rich 

ro- ros — ſcha— ſchen—ſen—ti-tu- vel. 
Aus vorſtehenden 44 Silben ſind 15 Wörter 
zu bilden, deren Anfangs⸗ und Endbuch⸗ 
ſtaben, beide von oben nach unten geleſen, 
ein Wort aus Schillers Wilhelm Tell er⸗ 
geben (ch = ein Buchſtabe). Bedeutung der 
einzelnen Wörter: 1. Berliner Bildhauer(ſ), 
2. Muſikinſtrument, 3. altrömiſcher Schlem⸗ 
mer, 4. deutſcher Dichter, 5. berühmter Auf⸗ 
ſchneider, 6. Märchenfigur, 7. Erzählung, 
8. Name eines Sonntags, 9. deutſcher 
Sagenheld, 10. Held der Gralsſage, 11. un⸗ 
gariſcher Freiheitsheld, 12. ſagenhafter 
Zwerg, 13. berühmter Aſtronom und Phy⸗ 
ſiker, 14. Liebesgott, 15. Umſtürzler. 126 


Geiſterſtunde 168 


„Warſt Du an jenem ſtillen Ort, 

Beim düſtern Hünen — Rätſelwort“? 
„O ja! Ich habe eine Nacht 

Beim Mondenſcheine dort verbracht. 

Auf einem Steine hockte dort 

Ein kopfgekürztes Rätſelwort. 

Da war mir's ſo als müßte eben 

heut Odins Geiſt dem Stein entſchweben“. 


Die beſten Lehrer 


Ich fragt' den klugen jungen Mann, 
Wo ſolche Weisheit er erworben, — 
„Ich Wort von meinem Wort (verſetzt);“ 
Die Pietät iſt nicht erſtorben. 109 


Späte Reue 165 


Ich liebte eine Maid in unſerm Ort, 

Sie hatte Geld und war voll Rätſelwort, 
Doch an getrenntem Worte mir's gebrach. 
So blieb ich unbeweibt. Es iſt 'ne Schmach! 


ter und nicht zu klein 
geſchnittener Kartoffeln dazu, 
deckt den Topf feſt zu und läßt 
das Ganze drei viertel bis eine 
Stunde dünſten. Man muß darauf 
achten, daß ſich immer genügend Flüſſig⸗ 
keit im Topf befindet und, wenn die aus 


Zwiebeln, Kartoffeln und vor allem 
Champignons herausgedünſtete Soße anzulegen droht, 
vorſichtig mit Fleiſchbrühe oder Bouillonwürfelbrühe 
nachgießen. Man kann alles zuſammen in einer Schüſſel als 
Eintopfgericht anrichten, oder aber Huhn und Beilagen getrennt 
reichen. Die Kochdauer richtet ſich nach der Qualität des Huhns, 
und man ſollte lieber an der Kochzeit zugeben, damit das Huhn gut 


— 
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Hat er recht? 


Das Buch lockte in der Auslage: „Hundert 
Tricks der Selbſtverteidigung.“ — Kam ein Kunde: 
„Können Ste mir das Buch empfehlen?“ — „Be: 
ſtimmt. Das Buch kauft jeder.“ — Meinte der 
Kunde: „Wenn jeder das Buch kauft, was nützt 
es dann mir?“ 142 


Erſtaunlich 


Wie prächtig friſch iſt dieſes Wort von vorn! 
Wie goldig prangt im Kolben jedes Korn! 

Und iſt doch, wie ich ſicher hab' vernommen, 
Aus fernem Wort, von hinten, hergekommen. 163 


Steigerung 
Die Kinder übertrumpften einander. 
Erich ſagte: „Meine Mutter iſt ſogar voriges 
Jahr von einem Maler gemalt worden.“ 
Edith lachte: „Das iſt noch gar nichts! Meine 
Mutter malt ſich täglich ſelber.“ 156 


Auflöſungen aus voriger Nummer: 


Bilderrätſel: Wenn man ſtatt der Punkte 
die richtigen Vokale einfügt, ſo ergibt ſich der 
Text: Dein Auge kann die Welt / Trüb oder 
hell dir machen „ Wie du ſie anſiehſt, wird / 


Sie weinen oder lachen. 

Kreuzworträtſel: Waagerecht: 1. Seal, 
5. His, 8. Torſo, 9. Eſel, 11. Iller, 12. Lena, 13. Poe, 
15. Rat, 16. Olmuetz, 17. Eismeer, 20. Ade, 21. Lob, 
24. Reis, 26. Jrade, 28. Lade, 29. Kabel, 30. Lee, 
31. Ader. Senkrecht: 1. Solo, 2. Erle, 3. Aſe, 
4. Lorelei, 5. Hel, 6. Iſere, 7. Senat, 8. Tip, 10. Latz, 
14. Amerika, 17. Earl, 18. Ideal, 19. Seide, 21. Labe, 
22. Oder, 23. Bel, 25. See, 27. Rad. 

Stimmt: Kohl. 

Silbenrätſel: Geſchehne Dinge find nicht mehr 
zu gendern. — 1. Gattin, 2. Efendi, 3. Steinbrech, 
4. Chroniſt, 5. Evangelium, 6. Hyſterte, 7. Naza⸗ 
reth, 8. Elixier, 9. Diſſonanz, 10. Impromptu, 
11. Nauſikaa, 12. Gavotte, 13. Examen, 14. Sma⸗ 


. ragd, 15. ag 16. Natter, 17. Dukaten. 


Gegenſätze: Elegant — Elefant. 
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der Jagdhütte und trockneten unſere Kleider 

am praſſelnden Feuer. Draußen brauſte der 
Herbſtſturm über die Alm, dichter Regen trommelte 
gegen die Läden. 

Drei anſtrengende Tage in Näſſe und Kälte, ohne 
Wild auch nur geſehen zu haben, das war für 
leidenſchaftliche Weidgeſellen Grund genug, in gräm⸗ 
lichſter Stimmung zu ſein. Nur langſam tropften 
die Geſpräche dahin, bis ſie unverſehens von der 
Erde fort ins Metaphyſiſche gerieten. 

„Ich will euch eine Geſchichte erzählen“, begann 
der ſonſt jo ſchweigſame Dr. Mauthner, „die hierher 
gehört, in dieſe ſtürmiſche Nacht, in dieſe ächzende 
Hütte, in dieſe unheimlich geſchwängerte Luft. — 
Ich will keinen überzeugen, aber ich habe es ſelbſt 
erlebt, nüchtern, einwandsfrei! Ich erzähle nur Tat⸗ 
ſachen — kombinieren müßt Ihr ſelbſt! Und daß ich 
nie ein Träumer und Phantaſt geweſen bin, das 
wißt Ihr wohl. — —“ 

Das Feuer glühte auf und beleuchtete nun voll 
das Geſicht des Doktors, der mit ſtarrem Blick ins 
Dunkel ſah, als wollte er von dort her die Worte 
der Erinnerung holen. So begann er: „Im Herbſt 
vor drei Jahren geſchah es das erſtemal! Ich 
war damals zur Hochwildjagd meines Freundes 
Honnekamp eingeladen und wohnte in einem Neben- 
gebäude des Gutshauſes. Jeden Morgen vor 
Sonnenaufgang weckte mich der Wildhüter, indem 
er mit ſeinem Stock an die Fenſterläden klopfte. 
Einmal zerriß ſein Klopfen meinen bleiernen Schlaf. 
Jäh ſprang ich aus dem Bett und öffnete die Läden. 
Seltſam! Es war ſtockdunkel draußen. Feuchter 
Nebel umzog das Haus, der nahe Wald rauſchte 
und ſtöhnte. Als ich auf die Uhr ſah, war es gerade 
zwölf. Ich hatte erſt eine halbe Stunde geſchlafen. 
Gerade wollte ich die Fenſter wieder ſchließen, weil 
ich glaubte geträumt zu haben — da war mir's, 
als hörte ich vom Zaun her das Stampfen eines 
Pferdes. Ich ſtrengte meine Augen an. Nichts. 
Plötzlich trieb der Wind die Wolken für einen 
Augenblick auseinander, und bleiches Mondlicht fiel 
auf den Weg. Jetzt ſah ich es genau: Ein dunkler, 
ſchlanker Herr hielt ein Pferd am Zaum und kam 
ziemlich nahe auf mich zu. Dann ſtand er unbeweg- 
lich und pfiff ein Lied vor ſich hin. Es waren die 
erſten Takte von: ‚Morgen muß ich fort von bier‘. 
Sein Geſicht war milchigweiß, die Hände knochig, 
lang. Er nickte mir zu und grinſte mich 
an. Ein Schauer durchfuhr meinen Körper. 
Ich ſtand wie gebannt. Als er mir 
winkte — hielt's mich nicht länger, ich ſtürzte 
hinaus. Das eingeroſtete Schloß gab nicht 
gleich nach. Das war mein Glück. Denn 
als ich endlich ins Freie trat, ſauſte um 
Zentimeterbreite eine donnernde Laſt an 
mir vorbei zur Erde. Der Luftdruck riß 
mich mit zu Boden, aber ich wurde nicht 
verletzt. Und dann ſah ich, was geſchehen 
war: Eine uralte, morſche Eiche war in 
ſich zuſammengebrochen und hätte mich 
faſt erſchlagen. Der Reiter ſtand noch 
immer am Zaun. Als ich ihm etwas zu— 
rufen wollte, löſten ſich die Konturen in 
Schatten auf. Dunkel und ſtill war wie- 
der die Nacht. Später legte ich mich ins 
Bett und ſchlief lange nicht ein. — Als 
ich am Morgen erwachte (es war ein 
Regentag, an dem nicht geweckt wurde) 
glaubte ich zunächſt, das Ganze geträumt 
zu haben. Als ich aber dann den zer: 
ſchmetterten Baum liegen ſah, gab's 
keinen Zweifel mehr: Der Spuk war 
Wirklichkeit! — Eine unbegreifliche Ge— 
ſchichte, gewiß. Aber ich zergrübelte mir 
lange darüber den Kopf, bis ich fie ver⸗ 
gaß. And da ſah ich ihn plötzlich wieder, 
den dunklen, ſchlanken Herrn — und 
ſollte ihn nie mehr vergeſſen. — —“ 

Mauthner nahm einen tiefen Schluck 
aus feinem Glas, ſchloß für einen Mo- 
ment beide Augen, dann begann er 
aufs neue: „Ein Jahr ſpäter war's, ge- 
nau auf den Tag ein Jahr! Ich war 
geſchäftlich in Hamburg und wohnte im 
„Continental“. Da ich meine Arbeit zu 
einem guten Abſchluß geführt hatte, 
kehrte ich in glänzender Laune ins Hotel 


Vb de und müde ſaßen wir im Halbdunkel 


zurück, um mich fürs Theater umzuziehen. Kirchweihtanz 


In der Halle war reges Leben. Muſik kam aus der 
Bar, hundert Lichter brannten. Eine Situation alſo, 
die weder ſpukhaft noch unheimlich war. Da ich im 
vierten Stock wohnte, wartete ich auf den Lift. Es 
dauerte ein Weilchen. Als er endlich kam, hatten ſich 
eine Menge Leute geſammelt. Im Nu war der Fahr- 
ſtuhl beſetzt. Ich allein ſtand noch draußen. Schon 
wollte ich mich noch hineindrängen, da — da ſah ich 
in ein milchig⸗weißes Geſicht. Ein dunkler, ſchlanker 
Herr ſtand in der erſten Reihe der Gäſte. Seine Lippen 
bewegten ſich kaum, und doch hörte ich deutlich die 
Melodie: „Morgen muß ich fort von hier — . Er ver- 
beugte ſich ſpöttiſch, ſeine knochigen Hände machten 
dabei eine einladende Geſte. Mit übermenſchlicher Kraft 
verſuchte ich den Bann meines Gegners zu brechen, 
die Glieder wurden mir dabei ſchwer wie Blei, alles 
verſank in dichte Schleier um mich herum, — aber 
in letzter Minute gelang mir doch noch das un— 
mögliche. Ich machte kurz kehrt und eilte die Stufen 
der Treppe hinauf. Die Beine zitterten mir dabei. 
Der Fahrſtuhl glitt leiſe an mir vorbei, in ſeinem 
gläſernen Käfig aufwärts. In der zweiten Etage hörte 
ich ihn einen Moment halten, dann fuhr er weiter. 
Da plötzlich ertönte über mir ein unheimliches Knacken, 
ein knirſchendes Dehnen und Zerren, dann kam ein 
langhinkrachendes Zerreiſen — — — in der gleichen 
Sekunde ſauſte der menſchengefüllte Kaſten an mir 
vorbei in die Tiefe. Das ganze Haus erzitterte 
beim Aufſchlagen. Die gräßlichen Schreie, die der 
eiſigen Stille folgten, ließen mich ohnmächtig zu— 
ſammenſinken. — — Nach zwei Stunden war alles 
wieder vorbei. Der Hotelverkehr wickelte ſich in ge- 
wohnheitsmäßiger Ruhe ab. Ich ſaß in der Halle und 
alle gratulierten mir. Und mit einem Zynismus, der 
heute noch an meinem Herzen frißt, ſagte ich halblaut 
vor mich hin: Entwiſcht, alter Zunge — gerade noch 
entwiſcht! — — Der dunkle, ſchlanke Herr war übrigens 
nicht unter den Opfern. Wie ich erfuhr, war er bereits 
in der zweiten Etage ausgeſtiegen. Und ſeitdem, meine 
Herren, habe ich Angſt. Nicht immer. Aber doch häufig. 
Eine dumme, kindiſche Angſt vor dem milchigweißen 
Geſicht und den knochigen Händen. — —“ 

Das Feuer war am Verlöſchen. Der Erzähler ſaß 
aufrecht da. Er lächelte ein kleines Lächeln. Später, 
als er ſchon auf dem Heu lag, drehte er ſich noch— 
mals herum und ſagte: „Vergeßt den Dreizehnten 
des kommenden Monats nicht, dann iſt's genau das 


dritte Jahr.“ 


Gemälde von Georg Ehmig [Bavaria Verlag] 


September 
Das ist die Zeit der frühen Dunkelhwiten 
Ins Leere führt der weite Horizont, 
denn volle Felder, golden übersonnt 
hat unter Menschentubßes schweren lritten 
die blanke Sense sausend wesgeschnitten 


Ein rascher Wind springt durch die leeren Felde: 
und zaust das dunkleSommergrün der Wälder 
Da flattern gelbes Laub und bunte Ranken 


zum Erdengrund = wie taumelnde Gedanken 


Und auf dem Teppich, den sie ihm bereiten 
will stilldas Jahr nun zur Vo llendung schreiten 

Elisabeth Höhne 
aaa 


And doch hatten wir den Abend in der Jagd— 
hütte längſt vergeſſen. Die Dinge des täglichen 
Lebens hatten die Spukgeſchichte ausgelöſcht und 
verweht. Vielleicht hatten wir auch nicht recht daran 
geglaubt. Da paſſierte die Sache mit der „Reliance“! 
Auf dem Lufusdampfer der Nord-Linie brach auf 
unerklärliche Weiſe Feuer aus. Unter den Opfern 
war auch unſer Freund Mauthner. Die Flammen 
hatten ihn im Schlaf überraſcht und faſt zur An- 
kenntlichkeit verbrannt. Alle Zeitungen brachten 
ſpaltenlange Berichte. Wir kauften jedes erreichbare 
Exemplar. In einem Bericht fanden wir die kleine 
Notiz: „— kurz vor der Abfahrt in Southampton 
war ein dunkler, ſchlanker Herr an Bord gekommen, 
der auf den Namen Morus telegraphiſch eine 
Kabine beſtellt hatte.“ Es war die Kabine neben 
der unſeres Freundes. 
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815 der kleine, zarte Junge im Landhaus der Großmutter 
feinen Einzug hielt, bezauberte er alle. Er war ſchwäch— 
lich und klein für ſein Alter und hatte große, verträumte 
Augen, und hinter dieſen Augen glomm ein Licht, das den 
Erwachſenen, die ihn umgaben, manchmal den Atem nahm: 
fie hatten Angſt um ihn, der fo klein war und bereits 
foviel Licht verſprühte. 

Gern lief er durch den Garten oder zum Bach hinab 
oder über die Wleſen des hügeligen Landes, die voll 
Blumen waren. Dann ſagte er Gedichte vor ſich hin oder 
ſummte Lieder, die er gehört hatte, oder erzählte ſelbſt— 
erdachte Geſchichten. Und er war erſt ſechs Jahre alt. 

Einmal, als der Abend bereits kühl und friedlich durch 
den Garten wehte und die Wagen der Feldarbeiter am 
Zaun vorüberknarrten, riefen fie ihn vom Haufe her zum 
Tee. Der Teekeſſel ſtand auf dem niedrigen, runden Tiſch 
und wurde immer wieder und wieder ange— 
zündet, denn es waren Gaͤſte da, Freundinnen 
und Bekannte der Großmutter aus der Um⸗ 
gegend. Vleles wurde beredet. Der Junge ſaß 
unbeachtet auf ſeinem Stühlchen und ſagte 
nichts. Er ſtarrte vor ſich hin in die Flamme des 
Teekeſſels. Jetzt quoll Dampf aus dem Hahn 
des Keſſels, und gleichzeitig hob ſich der Deckel 
und klapperte ein wenig. Mit leuchtenden Augen 
verfolgte der Knabe dleſes Phänomen. Er griff 
zu mit den ſchmalen, dünnen Händen, preßte den 
Deckel feſter auf den Keſſel und war erſtaunt 
über den Druck, den er zu überwinden hatte: 
Dann nahm er den Deckel ab und ſtülpte eine 
verkehrte Teetaſſe auf den Keſſel. Jetzt ſtellte er 
den Verſuch mit einem Löffel an, den er in den 
Dampf hielt. — Nun wurden ſie aufmerkſam 
auf ihn, und eine der Tanten ſagte: 

„Aber, Jim, treib doch keinen Unfug! Du 
wirft dir die Finger verbrühen!“ — Die Groß— 
mutter ſagte: „Du ſprichſt ja überhaupt nichts. 
Erzähl uns doch eine von deinen Geſchtchten, 
und laß den dummen Teekeſſel in Frieden,” 

Der Junge ſtarrte verſtändnislos um ſich, als 
erwache er aus einem Traum. 

„Der Teekeſſel iſt nicht dumm“, ſagte er leife. 

Dann glitt er von feinem Stühlchen und lief 
hinaus. Weit, welt über abendlichen Wiefen 
lief er. Er ſah Wolken hoch oben in der Luft 
und Vögel, die eilig durch den Abend flogen. 
Und er ſummte ein Lled vor ſich hin vom Dampf, 
der ſtark war und hoch in die Luft ſtieg. Und 
er griff mit den dünnen Armen aufwärts, als 
flöge er ſelbſt hoch hinauf, auf dem Rücken einer 
mächtigen Dampfwolke figend, höher, immer 
höher. — Ein Mann in einem ſchwarzen Rod 
kam vorbei, der Lehrer des Dorfes. Lächelnd 
begrüßte er den Knaben: 

„Was ſingſt du denn da?“ fragte er ihn. 

„Ein Lied vom Dampf”, erwiderte der Junge 
betreten. — „Vom Dampf?“ 

„Vom Dampf, der den Deckel des Teekeſſels 
aufhebt und Mr ſtark tft.“ 

„Und wie heißt du, mein Söhnchen?“ fragte 
der wohlwollende Mann. 

„James Watt”, erwiderte der Junge leiſe. 
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